Brevi istruzioni per pescare una sirena — Martín Gardella

.

a Javier Perucho

Individuate sul mappamondo una zona rocciosa dove sia consentita la pesca costiera. Procuratevi una rete a strascico di dimensioni sufficienti. Imbarcatevi da soli, preferibilmente su un’imbarcazione senza motore. Proteggete i vostri orecchi con cera marina e non dimenticate di profumarvi con abbondante acqua di colonia. Una volta giunti sul luogo della cattura, lanciate a galleggiare un qualche oggetto d’oro come esca. Restate in silenzio mentre aspettate. Quando una coda di pesce si agiterà tra le onde, ritirate la rete in modo morbido e avvolgente. È consigliabile che liberiate la vostra preda in un luogo sicuro e isolato. Godetevi la vostra nuova compagnia assecondando la sua volontà. Mentre la farete sentire a proprio agio, lei saprà come soddisfarvi. Ma ricordate: non provate in nessun modo a fotografarla. E, prima che faccia notte, regalatele l’oggetto d’oro e restituitela alle acque.


Martín Gardella (Argentina), Breves lecciones para pescar una sirena

(Tradotto da El living sin tiempo)

Le visitatrici — Martín Gardella

.

Ho scoperto che le bambole di mia sorella prendono vita all'alba. Abbandonano furtive la casetta in miniatura nella stanza accanto ed entrano nella mia, seminude, per scivolare nella scatola dei miei pupazzetti. Me ne sto zitto per non disturbare e, con gli occhi chiusi, ascolto il suono della plastica che si contorce, che cavalca contro la scatola di legno. Mezz'ora dopo, si ritirano sorridenti e spettinate, con i loro corpi flessibili stremati e la cosa fatta.
L'episodio si ripete, inevitabilmente, notte dopo notte, ma oggi promette di essere diverso. In piedi accanto alla porta della mia camera, l'allegra faccia di plastica della bambola gigante che ho regalato a mia sorella per il suo compleanno osserva il massiccio lucchetto che ho sistemato sulla scatola dei giocattoli e mi strizza l'occhio. Tutti dormono, eccetto noi due.


Martín Gardella (Argentina), Las visitadoras

(Tradotto da Minificciones.com.ar)

Dimenticanza fatale — Martín Gardella

.

Si sono spente le luci del palcoscenico e un applauso prolungato ha spezzato il silenzio della sala. Il giovane mago è appena scomparso sulla scena di fronte allo sguardo rapito del pubblico, portando a compimento un'illusione inesplicabile e mai raggiunta prima. È stato l'ultimo atto dell'illusionista, che non è mai più riuscito a ricordare la seconda parte del trucco.


Martín Gardella (Argentina), El olvido fatal

(Tradotto da El Living sin Tiempo)