Rondini e canzoni — Esteban Dublín

.

Mio nonno mi raccontava la storia di un uomo che, ogni volta che intonava una canzone, nasceva una rondine. «A ogni nota», mi diceva, «l’uccello va formandosi sul ramo di un cespuglio. Alla nota finale, vedrai che sarà pronto a spiccare il volo». Io, naturalmente, ero convinto che tutte le cose che mi diceva fossero legate ai vaneggiamenti della sua vecchiaia. Tuttavia, il giorno in cui scelse di dire addio alla famiglia, mi chiamò da parte e mi sussurrò all'orecchio mentre mi porgeva la chiave di una stanza che per me era proibita. Mentre la famiglia era al suo fianco per dargli l'ultimo saluto, io uscivo per svelare il mistero della stanza. La aprii e trovai una vecchia chitarra sdraiata sopra un tavolinetto. Poi seguii il percorso di alcune partiture sparse sul pavimento che portavano fino a un , che ha portato fino a un cancello socchiuso. In lontananza riuscii ad ascoltare il cinguettio collettivo degli uccelli e i singhiozzi di mio padre.


Esteban Dublín (Argentina), Canciones y golondrinas

(Tradotto da Los Cuentitos)

Le porte chiuse — Esteban Dublín

.

Mi terrorizzano le porte aperte. Mi dànno i brividi, soprattutto, quelle della casa della zia Etelvina. Ogni volta che vado a farle visita e trovo una stanza senza catenaccio, mi avvicino pallido di paura e, senza guardare dentro, chiudo la porta con un colpo secco. Tuttavia, con il passare delle ore, non so se è la mia memoria che mi gioca brutti scherzi o se è il vento che contribuisce alla riapertura della porta: tornando indietro per i corridoi, mi succede sempre di imbattermi nella camera che giurerei di avere chiuso con la sua porta spalancata. Nuovamente, mi avvicino, tremante e, questa volta, assicurandomi di girare la serratura, chiudo la stanza. Immobile, mi piazzo davanti alla stanza chiusa a chiave, ma non passa neanche un minuto che sento di nuovo tremare le mie gambe, mentre osservo la maniglia della porta che si muove lentamente per ritornare alla sua raccapricciante condizione naturale.


Esteban Dublín (Colombia), Las puertas cerradas

(Tradotto da Los cuentitos)

Il caleidoscopio dei solitari — Esteban Dublín

.


Un mio amico mi ha invitato a provare il caleidoscopio dei solitari. Mi ha detto di osservarlo da vicino e di star attento a tutto perché le figure, le dimensioni e le forme intrecciate che sto per vedere, mi daranno una chiara idea di cosa significhi per loro la solitudine. Dopo aver osservato nel caleidoscopio per un attimo e averci guardato di nuovo alla ricerca di una simile risposta, il mio amico mi guarda entusiasmato e mi chiede se l'ho trovata, se adesso sono in grado di capirlo. Gli dico di sì. Mento.


Esteban Dublín (Colombia), El caleidoscopio de los solitarios

(Tradotto da Los cuentitos de Esteban Dublín)

L’ultima melodia — Esteban Dublín

.

(Immagine: Idontwannabeleftout)


Camille, un cantautore in auge, ha scoperto una terribile verità: ogni volta che suona la sua canzone più famosa, una persona muore istantaneamente. All'inizio non gli è sembrata molto più che una strana coincidenza, ma quando gli è giunto alle orecchie di tutte le vittime dei suoi concerti si è davvero reso conto della pericolosità della sua musica. Camille, naturalmente, ha deciso di non suonare più la sua melodia, ma questo in ogni caso si è rivelato inutile. La gente chiede così tanto la canzone che i centralini delle stazioni radio vanno in tilt. Come quelli delle agenzie funebri.


Esteban Dublín (Colombia), La última melodía

(Tradotto da Los cuentitos de Esteban Dublín)